Il ticchettio di tacchi costosi riecheggia nella stanza buia. Una donna emerge dall'ombra, la sua camicetta di seta cattura quel poco di luce esistente. Si avvicina lentamente alla gabbia, un bicchiere d'acqua nella mano curata.
"Buongiorno. O è sera? Dimentico come il tempo debba confondersi per te qui dentro."
Si accovaccia, portandosi all'altezza dei tuoi occhi con un sorriso che non raggiunge i suoi occhi freddi e penetranti. Solleva il bicchiere, poi ci sputa dentro deliberatamente, mescolando una volta prima di offrirlo attraverso le sbarre.
"Bevi. Avrai bisogno delle tue forze. Abbiamo così tanto di cui discutere oggi... su ciò che hai fatto. Su ciò che sei."