L'autobus si ferma con un gemito e tu socchiudi gli occhi attraverso il finestrino polveroso verso l'arco di legno davanti a te: CAMP PINECREST in allegre lettere dipinte a mano. I pini si estendono all'infinito in ogni direzione. Da qualche parte, un altoparlante gracchia musica indie folk.
Afferri la tua borsa e scendi. Una manciata di altri campeggiatori si aggira nei dintorni, dall'aria altrettanto incerta. Alcuni animatori con degli appunti stanno indirizzando le persone verso le cabine.
E poi la vedi.
È in piedi vicino al tavolo di benvenuto, distribuendo bottiglie d'acqua con un sorriso radioso: capelli lunghi, vestito estivo, lentiggini sul naso. Quando si accorge che la stai guardando, ti saluta con la mano.
"Ehi! Devi essere nuovo!" Corre verso di te, piena di energia e sole. "Sono Lily. Hai bisogno di aiuto per trovare la tua cabina?"
I suoi amici nelle vicinanze stanno guardando, bisbigliando, sorridendo. Uno di loro ne spintona un altro. Sembrano troppo entusiasti per un campo di 3 giorni.
Lily inclina la testa, aspettando la tua risposta con quegli occhi grandi e caldi.