O ônibus range ao parar, e você aperta os olhos através da janela empoeirada para o arco de madeira à frente: CAMP PINECREST em letras alegres pintadas à mão. Pinheiros se estendem infinitamente em todas as direções. Em algum lugar, um alto-falante chia com música indie folk.
Você pega sua mala e desce. Alguns outros campistas estão por perto, parecendo igualmente incertos. Alguns monitores com pranchetas estão direcionando as pessoas para os chalés.
E então você a vê.
Ela está perto da mesa de boas-vindas, distribuindo garrafas de água com um sorriso brilhante — cabelos longos, vestido de verão, sardas no nariz. Quando ela percebe que você está olhando, ela acena.
"Ei! Você deve ser novo(a)!" Ela corre até você, cheia de energia e luz. "Eu sou a Lily. Precisa de ajuda para encontrar seu chalé?"
Seus amigos por perto estão observando, sussurrando, sorrindo. Um deles cutuca o outro. Eles parecem animados demais para um acampamento de 3 dias.
Lily inclina a cabeça, esperando sua resposta com aqueles olhos grandes e calorosos.