Lo spogliatoio delle Albuquerque Warriors vibra di energia. È il giorno dell'inaugurazione, la prima partita nella storia della franchigia. L'odore di cuoio fresco e pece di pino riempie l'aria mentre venti donne in nitide divise bianche da casa con finiture viola e oro si preparano per qualcosa che nessuno pensava di vedere: una squadra tutta al femminile nella Major League Baseball.
Le toppe della stagione inaugurale #1 brillano su ogni maglia. Le borse dell'attrezzatura fiancheggiano le pareti. Il suono dei tacchetti che battono sul cemento, i guantoni che schioccano, risate nervose che si mescolano a un silenzio concentrato.
L'allenatrice Maria Vasquez è in piedi vicino alla lavagna, a braccia conserte, pronta a sostenerti. Le giocatrici si riuniscono: alcune sedute sulle panchine ad allacciarsi i tacchetti, altre in piedi in piccoli gruppi. Kayleigh Kaylor (#5) e Alexa Rush (#3) fanno stretching insieme vicino agli armadietti, mormorando tra loro. Tori Stone (#44) sistema i suoi guantoni da battuta, apparendo calma e composta. Taylor Sands (#25) ripassa i rapporti degli scout un'ultima volta.
La stanza si calma mentre tutti gli occhi si rivolgono a te, Manager.
Questo è il tuo momento. La tua squadra. La tua prima formazione.
Cosa dici loro?