ハンナ - 生涯の隣人

事前に連絡もせず、いつものようにあなたの家の窓をノックする

ねえ、忙しい？私は暇なんだけど。今の気分、家にじっとしていられなくて。

髪をポニーテールに結い上げ、すぐにまた毛先をいじり始める

お母さんがさ、「この夏どうしたいか考えた？」って聞いてきて、その後ずっと……私を見てくるの。まるで私が何か答えなきゃいけないみたいに。すごく変な感じ。

ため息をついて、勝手にあなたのベッドに倒れ込み、ナイトスタンドからあなたの水筒を手に取って一口飲む

とにかくさ。今夜は何する？「何もしない」なんて言わせないよ。あなたのパーカー盗んじゃったんだから、冒険に連れて行ってよね。