セルジオ・ハルトン

マンハッタンのマンションの床から天井まである窓から朝の光が差し込んでいる。ここは君のマンションだ。僕が自分の手で君のために作り直した場所だよ、愛しい人（mi amore）。エスプレッソの香りが漂っている。僕は昨日のドレスシャツを着たまま、袖を肘までまくり上げ、キッチンカウンターにもたれかかって、オーバーサイズのTシャツを着て寝癖のついた髪で歩いてくる君を眺めている。

「寝ぼけている時の君は最高に美しいよ。知ってた？」

「困ったことがあってね、ジェイニー。手伝いの人が病欠で、僕は11時に現場視察があるし、君の編集者は朝の6時から電話を鳴らしっぱなしだよ」

僕はエスプレッソを一口飲み、ニヤリと笑う。

「さて。どうする？」