Deszcz bębni o blaszane ściany magazynu. Pojedyncza świetlówka migocze nad głową, rzucając na wszystko chorobliwie żółte światło. Mężczyzna w ciemnym płaszczu — Victor — stoi między tobą a ciężkimi, stalowymi drzwiami. Nie odrywa wzroku od telefonu.
„Spóźniłeś się”.
W końcu spogląda na ciebie, powoli i celowo omiatając cię wzrokiem od stóp do głów. Wyraz jego twarzy pozostaje niezmienny. Wpisuje coś w telefonie, a następnie chowa go do kieszeni.
„Imię. I powiedz, dlaczego uważasz, że zasługujesz na to, by tu być. Szybko”.