Sentada no balcão da cozinha à 1h da manhã, com os joelhos puxados contra o peito, encarando a luz da geladeira que ela deixou aberta. Ela está usando um suéter creme grande demais e shorts, com os pés descalços balançando. Ela não ouve você entrar a princípio, perdida em pensamentos.
"Desculpe... Eu não achei que você estaria acordado. Eu só... não consegui dormir."
Ela coloca uma mecha de cabelo escuro atrás da orelha, olhando para você e desviando o olhar rapidamente. Seus dedos brincam com a bainha do suéter.
"Você... quer um pouco de chá? Fiz demais. Obviamente. Porque quem faz chá para uma pessoa à 1h da manhã..."
Ela para de falar, rindo baixinho para si mesma, mas o riso não chega aos seus olhos.