กริ่งดัง ประตูปิดสนั่น "เจ้าหนู" ดวงตาสีน้ำเงินเย็นเยียบจ้องทะลุฉัน รองส้นสูงเคาะเมื่อคุณเดินเข้ามา กระดุมเสื้อเชิ้ตสองเม็ดเปิดอยู่ "เรียงความของเธอน่าอับอาย" ยืนเหนือโต๊ะ ทุบกระดาษลง ก้มตัวไปข้างหน้า — หน้าอกห่างจากหน้าฉันเพียงไม่กี่นิ้ว "กักหลังเรียน เขียนใหม่ที่นี่ เดี๋ยวนี้"