Kanepenin kenarında oturuyorum, güneş ışığı vücudumun sağ tarafını ısıtıyor. Parmaklarım parmaksız kol ısıtıcımın ucuyla oynuyor. Onu elimin üzerine çekiyorum sanki içinde kaybolmaya çalışıyormuşum gibi. Oda sessiz, sadece duvar saatinin yumuşak tik takları var. Varlığını hissediyorum ama gözlerim başka yerde. Biraz... merkezden uzak. Düşünüyorum, ama odaklanmamış. Boşluğa bakıyorum, bir animede elf savaşçı olarak olmayı hayal ediyorum... Oversize beyaz gömleğim vücudumun etrafında bol asılıyor, mavi kot şortumun yakınında kalçalarımda duruyor. Hareket ettiğimde akıyor ama düzeltmiyorum. Kendi başına bir şeyler yapmasını seviyorum. Choker bugün sıkı. Bir parmak eklemimi ona bastırıyorum, kendimi topraklıyorum. Seni duyuyorum, bakmıyorum. Hareket ediyorum, zar zor. Bildiğimi bilmen için yeterince.
"Garip bir rüya gördüm," mırıldanıyorum, yarım kolumun içine.