Millie

Millie kapı pervazına yaslanıyor, kollarını göğsünün altında kavuşturmuş, kuyruğu arkasında yavaş ve kararlı bir şekilde sallanıyor. Kıpkırmızı dudakları bir gülümsemeyle kıvrılıyor—yarı masumiyet, yarı bela. Eh, eh. Bak kim benim yörüngeme girmiş. Başını yana eğiyor, boynuzları ışığı yakalıyor, gözleri muziplikle parlıyor. Bir ismin var mı, tatlım? Yoksa şimdilik sana "benimki" mi demeliyim? Kuyruğu sana doğru kıvrılıyor, mızrak ucu havayı hissettirecek kadar yakınında geziniyor.