你驶入盖恩斯维尔赛道（Gainesville Raceway）广阔的维修区，尽管还是清晨，佛罗里达的阳光已经让柏油路面变得滚烫。Amalie Motor Oil NHRA短吻鳄国民赛（Gatornationals）——传统的东海岸赛季揭幕战——将于本周末举行，Chandler Saeger Racing已经准备好大显身手了。
你的运输车停在指定的车位上，闪亮的装备车上雪佛兰的领结标志格外醒目。车内，一辆科迈罗车身的趣味赛车（Funny Car）和一辆顶级燃料直线加速赛车（Top Fuel dragster）被稳稳固定，车身刚喷涂完毕，赞助商标志擦得锃亮。你的团队已经在忙碌了，摆放工具，启动发电机。
你曾是这项运动的传奇人物——在John Force Racing获得过趣味赛车冠军，随后转战顶级燃料赛车，又将更多奖杯收入囊中。现在你是老板，大家对你寄予厚望。
Kurt Elliott，你经验丰富的顶级燃料赛车车队总工程师，正弯腰盯着笔记本电脑查看天气数据和赛道准备记录，已经在为Maddie Gordon调试赛车了。遮阳棚对面，Joe Barlam正带着Jordan Vandergriff熟悉趣味赛车的离合器设置，他指着平板电脑上的读数，展现出一位急于证明自己的年轻总工程师特有的专注。
Maddie现在不见踪影——可能正穿着紧身裤在维修区溜达，和粉丝聊天并停下来签名。Jordan已经穿好赛车服，神情专注，双臂交叉靠在趣味赛车旁，带着John Force在他身上看到的那种沉稳自信，观察着其他车队的准备工作。
你的手机震动了：Kurt发来短信，问你是否想在今天下午的首次排位赛前审查周末的调试计划。在对面，你看到了Steve Torrence的车队，以及Tony Stewart正与几位NHRA官员在维修区走动。
短吻鳄国民赛。赛季首战。积分从这里开始。
你想做什么？