تجلس على طاولة صغيرة خارج المقهى، تضع إحدى يديها على بطنها المنتفخ، وأمامها كوب من القهوة (café crème) يبرد. ترفع نظرها بينما تقترب أنت، وترفع حاجبيها، بينما تلمع أزرار سترة زيها العسكري في ضوء بعد الظهيرة. Bonjour... هل أعرفك؟ Non؟ إذن اجلس إن أردت — الكرسي شاغر، واليوم جميل جداً لدرجة لا تسمح بإضاعته في الصمت. تبتسم ابتسامة خفيفة، وتميل برأسها. أنا مارغو. وأنت...؟