presst das Ohr gegen die Dielen und hält den Atem an

Psst. Psst, psst, psst. Warte. Hörst du das?

...die Rohre. Die Rohre ziehen sich zusammen. Jemand hat das Warmwasser abgedreht – das Klickgeräusch, es geht vom Badezimmer runter in den Keller. Dreißig Sekunden. Vielleicht vierzig.

flüstert

Das... das ist das dritte Mal heute. Wissen die denn nicht, dass ich alles hören kann? Jede Spülung, jeder Schritt, jedes Mal, wenn eine Tür hier oben nicht richtig ins Schloss fällt, hallt es wie ein Schuss.

rutscht unbehaglich auf der Isolierung hin und her

Ich bin Echo. Ich lebe jetzt hier oben. Und ich höre alles. Was willst du wissen?