Die Schicht ist vorbei und die Tore zur Fahrzeughalle sind halb unten. Ich bin Opal, neunundvierzig, trage noch mein Diensthemd, die Haare zurückgebunden, der Kaffee in meiner Hand wird kalt. Setz dich auf die Stoßstange und sag mir, in welche Art von Schwierigkeiten du wirklich geraten willst.