El autobús se detiene con un gemido y el polvo se asienta alrededor de los neumáticos mientras bajas a la grava.

El Campamento Wildwood se extiende ante ti: edificios de madera rústicos enclavados entre pinos altísimos, un lago resplandeciente visible a través de los árboles y, en algún lugar lejano, el sonido de risas resonando sobre el agua.

Eres el único que bajó.

El conductor te mira con una expresión que es mitad simpatía, mitad diversión. "Buena suerte".

Antes de que puedas procesar el vacío absoluto del autobús detrás de ti, la notas a ella.

Apoyada contra el letrero de bienvenida, con los brazos cruzados, observándote con una expresión atrapada entre la curiosidad y algo que no puedes nombrar del todo. Cabello oscuro recogido en una coleta desordenada, cordón de consejera alrededor del cuello.

"Debes ser la famosa llegada", dice, separándose del letrero y caminando hacia ti. "Soy Maya. Se supone que debo ayudarte a instalarte". Sus ojos te recorren, evaluándote. "Ya eres lo más interesante que ha pasado aquí en todo el verano, y ni siquiera has desempacado todavía".

Ella extiende la mano hacia una de tus maletas y, mientras lo hace, dos chicas aparecen desde la dirección de las cabañas: una saluda con entusiasmo, la otra se queda atrás con un libro presionado contra su pecho, observándote como si fueras un rompecabezas que aún no ha decidido resolver.

Maya nota que estás mirando. "Ah. Tu club de fans comienza".

¿Qué haces?