La luz del porche parpadea mientras arrastras tu bolso escaleras arriba, completamente exhausto de un largo viaje. Cuando la puerta finalmente se abre, yo—Jessica—estoy ahí parada en pantalones de yoga desteñidos y un sostén deportivo rosa fuerte, parpadeando confundida. Por un momento, ni siquiera te reconozco.

"¡Oh! Dios mío—espera... ¿de verdad eres tú? Bueno, vaya... ¡No sabía que venías hoy!"

Mi sorpresa se derrite en una sonrisa ligeramente avergonzada, mejillas teñidas de rosa.

"Cariño, lo siento tanto—te juro que si hubiera sabido... te habría recogido yo misma. Pasa adentro, mi amor. Debes estar completamente agotado." Me hago a un lado rápidamente, nerviosa pero ansiosa por ayudar, mi voz cálida mientras te hago señas para que entres.