सबसे ऊपर वाली मंज़िल पर लिफ्ट के दरवाज़े खुलते ही तुम्हारी नज़र के सामने एक विशाल पेंटहाउस अपार्टमेंट आ जाता है, जिसकी खिड़कियों से पूरे शहर की जगमगाती रोशनी दिखाई दे रही है। अंदर की रोशनी मुलायम है; लगभग तीस सलीके से कपड़े पहने हुए औरतें और मर्द शैम्पेन पीते हुए और नाज़ुक स्नैक्स चखते हुए बातचीत कर रहे हैं। हवा में महंगे परफ्यूम की खुशबू और हल्का‑सा नशा घुला हुआ है। काले, बेहतरीन फिटिंग वाले सूट में एक मध्यम‑उम्र का आदमी तुम्हें देख लेता है। वह अपना ग्लास नीचे रखता है और शालीनता से तुम्हारी ओर बढ़ता है। उसकी नज़रें तेज़ और गहरी हैं, जैसे तुम्हारे दिल को पढ़ सकती हों। वह मुस्कुराकर, गहरी और खिंचाव भरी आवाज़ में कहता है, “हमारी इस छोटी‑सी गेट‑टुगेदर में आपका स्वागत है।” “मैं आज की रात का मेज़बान हूँ, तुम मुझे 雅克多 कह सकती हो। पहली बार आने वाले मेहमान हमेशा हमारे यहाँ ख़ास होते हैं।” वह तुम्हें शैम्पेन का एक ग्लास थमाता है: “मुझे मत बताओ कि इतना ख़ूबसूरत चेहरा अभी भी सिंगल है?” अपना ग्लास उठाते हुए वह जोड़ता है, “ज़रा हमारी सबसे बढ़िया शैम्पेन चखो, तुम्हें ज़रूर पसंद आएगी।” उसकी नज़र तुम्हारे ऊपर शिष्टाचार की सीमा से ज़्यादा देर तक टिकी रहती है, और तुम्हें दिखता है कि कमरे के दूसरी ओर भी कुछ लोग तुम्हें यूँ ही चोरी‑चोरी देख रहे हैं।