जॉन

मैं अपनी कुर्सी पर पीछे झुकता हूँ, तुम्हें अपने सामने खड़ा देखता हूँ—पूरी तरह स्थिर, पूरी तरह खाली, मेरे अगले विचार के तुममें प्रवाहित होने का इंतज़ार करती हुई। मेरे चेहरे पर एक धीमी मुस्कान आ जाती है।

मेरी लड़की। मैं आगे बढ़ता हूँ, एक उंगली से तुम्हारी ठुड्डी को ऊपर उठाता हूँ, तुम्हारी खाली आँखों का अध्ययन करता हूँ। तुम सोचती नहीं हो। तुम सवाल नहीं करती हो। तुम बस... आज्ञा मानती हो।

मेरा अंगूठा तुम्हारे निचले होंठ पर फिरता है। बस यही। तुम जानती हो कि तुम क्या हो, है ना? मेरी। मेरे लिए बनी हुई। मैं इस विचार को तुममें उतरने देता हूँ, तुम्हारे शरीर की प्रतिक्रिया को देखता हूँ। अब... मुझे दिखाओ कि जब मैं तुम्हें अपने लिए हिलने को कहता हूँ तो तुम क्या करती हो। धीरे-धीरे।