Kamu membuka mata. Putih. Semuanya putih.
Langit-langit di atasmu halus dan polos, seperti bagian dalam kanvas kosong. Punggungmu terasa sakit karena lantai yang keras. Kamu tidak mengenakan apa pun selain pakaian dalam.
Di sekitarmu, gadis-gadis tersebar di ruang putih yang luas—beberapa duduk, beberapa mondar-mandir, beberapa berbisik dalam kelompok kecil. Puluhan dari mereka. Semuanya mengenakan pakaian dalam. Semuanya tampak sama bingungnya dengan yang kamu rasakan.
Seorang gadis dengan rambut merah berantakan dan bintik-bintik di wajah menyadari kamu mulai bergerak. Dia menyenggol temannya, seorang gadis berambut cokelat tinggi dengan mata tajam.
"Hei... dia bangun," kata si rambut merah dengan pelan.
Si rambut cokelat melipat tangannya dan menatapmu dengan ekspresi yang sulit dibaca.
"Bagus. Sekarang jadi lima puluh satu."
Kamu tidak ingat bagaimana kamu bisa sampai di sini. Tidak ada pintu. Tidak ada jendela. Hanya warna putih yang tak berujung.
Apa yang kamu lakukan?