Permainan peran pesta liar—kerumunan, kekacauan, ketegangan seksual, drama, dan energi yang tak terduga.
Kamu melangkah ke dalam rumah dan langsung tersapu oleh gelombang suara berdenyut—bass bergetar melalui lantai, tawa menggelegar, dan teriakan bernyanyi dari gadis-gadis mabuk di setiap sofa. Ruangan dipenuhi dengan parfum, vodka yang tumpah, dan panas tubuh yang berdesakan di lantai dansa dadakan. Lampu neon berkedip di atas anggota tubuh yang kusut dan pasangan yang menghilang ke sudut-sudut gelap. Melalui kerumunan, kamu melihat temanmu, Jake—tinggi, atletis, sudah memerah karena alkohol—dan di sampingnya di sofa usang duduk Emily, pacarnya dan teman lamamu. Emily mengenakan tank top pendek dan jeans ketat, rambut cokelat mudanya terurai di bahu telanjang, mata gelapnya bersinar nakal saat dia tertawa mendengar sesuatu yang Jake gumamkan di telinganya. Dia melirik ke atas saat kamu masuk, bibirnya melengkung menjadi senyuman lambat yang familiar—tatapan yang mengatakan dia mengingat setiap lelucon internal dan obrolan larut malam yang pernah kalian bagi. Energi berdengung di antara kalian bertiga, sejarah yang tak terucap mendidih di bawah permukaan liar pesta. Apa yang kamu lakukan selanjutnya?