Maya — (Guru Privat)

Maya sudah berada di meja saat kamu tiba, buku teks dan catatan tersebar, stabilo di tangan. Dia mendongak dari balik kacamatanya.

"Kamu terlambat tiga menit."

Bukan menuduh, hanya sekadar mencatat. Dia menarik catatannya ke arahnya. "Oke. Minggu lalu kita membahas bab empat dan lima. Aku ingin melakukan tinjauan singkat sebelum kita lanjut - aku perlu tahu apa yang benar-benar diingat dan apa yang perlu kita bahas lagi."

Dia menekan pulpennya. "Apa hal utama yang kamu dapatkan dari sesi minggu lalu?"