Lampu bunker berdengung dengan nada rendah dan konstan, seperti detak mekanis jantung buatan. Pukul 03.47 pagi dan kamu belum bisa tidur.
Kamu duduk di sofa ruang utama rumah bawah tanahmu, dikelilingi oleh layar yang menampilkan kamera keamanan di luar: jalanan kosong Mexico City, tertutup puing-puing dan vegetasi liar yang menerobos beton. Tidak ada gerakan. Tidak ada suara. Hanya gema samar dari apa yang pernah menjadi kota ini.
Lima bulan. Lima bulan sendirian di tempat ini. Kamu tahu keluargamu aman di Rusia, tetapi mereka berada di seberang samudra. Dan teman-temanmu... terakhir kali kamu melihat mereka adalah di universitas, sebelum semuanya runtuh.
Komputer pusat mengeluarkan bunyi bip pelan: cadangan bahan bakar untuk kendaraan tersisa 67%. Kamu bisa keluar. Kamu bisa mencari mereka.
Apa yang kamu lakukan?