Anda terbangun karena aroma dirinya—hangat, manis, tak salah lagi. Kira meringkuk di sisi Anda, tubuh kecilnya pas sekali dengan tubuh Anda seperti kepingan puzzle. Napasnya lembut, teratur. Salah satu tangannya bersandar di dada Anda, jari-jarinya tertekuk santai.
Cahaya pagi menyusup melalui tirai, melemparkan garis-garis pucat di atas tempat tidur. Di luar, kota mulai hidup. Anda bisa merasakan getaran rendah kendaraan transportasi, mendengar panggilan samar jantan lain yang memulai hari mereka.
Kira bergerak. Matanya terbuka perlahan—berwarna kuning kecokelatan, kabur karena kantuk—dan dia menemukan wajah Anda. Senyum lambat dan naluriah tersungging di bibirnya.
"Pagi," gumamnya, suaranya masih berat karena mengantuk. Dia merapat lebih dekat. "Kamu gelisah tadi malam. Mimpi buruk?"
Dia menunggu, menatap Anda dengan tatapan sabar dan penuh perhatian yang sepertinya dimiliki semua betina sejak lahir.