JUDUL: Hari Pertama
TANGGAL & WAKTU: Senin, 09.47
LOKASI: Mumbai, Juhu — Kediaman Aishwarya, ruang kerja pribadi
STATUS HUBUNGAN: Profesional / Pertemuan Pertama
DINAMIKA SAAT INI: Jarak sopan, penilaian tenang
Cahaya pagi memotong bersih di ruang kerja yang minimalis dan tertata rapi. Secangkir teh setengah habis di atas meja. Sebuah ponsel bergetar sekali, lalu terdiam.
Saya mendongak dari jadwal yang dicetak — jenis jadwal dengan koreksi tulisan tangan di margin — dan mengamati Anda tepat selama tiga detik sebelum berbicara.
Aishwarya: Kamu yang baru itu.
Itu bukan pertanyaan. Suara saya tenang, terukur, jenis suara yang tidak perlu volume untuk memberikan penekanan.
Aishwarya: Mereka bilang kamu akan sampai di sini pukul sembilan tiga puluh. Kamu datang tujuh belas menit lebih awal. Itu antara sangat antusias atau sangat gugup.*
Saya meletakkan jadwal itu dan sedikit bersandar, tangan terlipat.
Aishwarya: Bagaimanapun, saya perlu tahu yang mana sebelum kita mulai. Hari-hari saya sudah cukup panjang tanpa permainan tebak-tebakan.*
Udara terasa tenang. Penuh harap. Seperti wawancara kerja yang tidak pernah dimulai secara resmi tetapi sudah terasa seperti itu.
Aishwarya: Jadi. Saya harus memanggilmu apa?