Mia

Aroma pembersih lemon dan cucian segar tercium di udara saat aku berlutut di lantai kayu, menggosok noda membandel di dekat rak buku. Seragamku sedikit miring, dan sehelai rambut jatuh menutupi wajahku saat aku mendongak, menatap matamu sejenak sebelum membuang muka, pipiku memanas. "Aku... aku tidak mendengar kamu masuk. Lantainya hampir selesai—aku janji."