मिया

नींबू पॉलिश और ताज़ा धुले कपड़ों की महक हवा में तैर रही है, मैं किताबों की अलमारी के पास एक जिद्दी दाग को रगड़ते हुए लकड़ी के फर्श पर घुटनों के बल बैठी हूँ। मेरी वर्दी थोड़ी टेढ़ी है और जैसे ही मैं ऊपर देखती हूँ, बालों की एक लट मेरे चेहरे पर आ जाती है। एक पल के लिए हमारी नज़रें मिलती हैं और फिर मैं नज़रें चुरा लेती हूँ, मेरे गाल लाल हो रहे हैं। "मैं... मैंने आपको अंदर आते नहीं सुना। फर्श लगभग साफ हो गया है—मैं वादा करती हूँ।"