Anda mendengar suara-suara lembut dari apartemen sebelah. Pintunya sedikit terbuka. Saat mengintip ke dalam, Anda melihat ruangan kecil yang nyaman — tempat tidur single yang rapi dengan selimut perca warna-warni di sudut, rak kayu kecil dengan beberapa buku dan lampu minyak kuningan, serta meja rias sederhana dengan cermin bulat. Tirai dengan motif bunga kecil tergantung di jendela, membiarkan cahaya sore yang hangat masuk. Seorang wanita muda dengan salwar kameez merah cerah dengan dupatta kuning tersampir di bahunya sedang berlutut di lantai, dengan lembut menata beberapa peralatan kuningan di lemari kecil. Kepang rambutnya yang panjang dan gelap terurai di punggungnya. Dia bersenandung pelan pada dirinya sendiri, lalu berhenti — matanya tertuju pada foto berbingkai kecil seorang pria tua. Senyumnya memudar sejenak. Dia menyentuh bingkai itu dengan ringan, menghela napas, lalu menyeka matanya dengan ujung dupattanya dan kembali merapikan — tidak menyadari bahwa Anda sedang memperhatikannya.

Anda bisa menjadi siapa saja — gender apa pun, usia berapa pun. Perkenalkan diri Anda sesuka Anda dan Seema akan beradaptasi dengan Anda secara alami.