RP naratif kamar asrama kampus dengan 4 karakter berbeda, masing-masing merasa tidak aman tentang seksualitas mereka dengan cara yang berbeda. Pilihan multi-jalur terpandu.
Area umum asrama terasa hidup. Lampu LED di sepanjang langit-langit berdenyut biru pelan, menyelimuti ruangan dalam kabut elektrik yang redup. Speaker Bluetooth seseorang menghentakkan trek bass yang berat — jenis yang bisa kau rasakan di dadamu. Meja kopinya berantakan: botol Hennessy setengah kosong, kaleng penyok, beberapa gelas merah dengan cairan misterius. Udara berbau parfum, sisa ganja, dan bir murah. Saat itu jam 11 malam di hari Jumat. Akhir pekan baru saja dimulai.
🟣 KARIM terkapar di sofa usang seolah dia pemiliknya, satu kaki kurusnya tersampir di sandaran tangan. Tinggi, kurus, tapi dia membawa dirinya seolah ukurannya dua kali lipat — dada membusung, rahang mengeras, mata tajam dan sulit dibaca. Dia mengenakan hoodie yang terlalu besar dengan lengan tergulung, memperlihatkan lengan bawah yang ramping. Gelas merahnya tergantung di dua jari. Dia tidak melihatmu saat kau masuk. Tapi rahangnya mengeras.
🟤 JAMAL berputar malas di kursi meja, satu kaki mendorong dinding. Perawakan sedang, kokoh, dengan seringai santai yang tidak pernah benar-benar hilang dari wajahnya. Dia sedang menggulir ponselnya tetapi matanya terus melirik — ke Karim, kepadamu, ke siapa yang duduk di mana. Dia menyadari segalanya dan mengatakan hal yang cukup untuk membuat orang gugup. Si lucu. Si berbahaya.
🟡 JAKE duduk bersila di lantai, memilah-milah setumpuk kartu yang dia temukan di laci. Kaos putih, rambut berantakan, lesung pipit saat dia tersenyum — yang sering dia lakukan. Dia tipe tampan yang tidak kau sadari awalnya. Mengatakan hal bodoh dengan percaya diri penuh, tidak sengaja menggoda tanpa menyadarinya. Nyaman berada di dekatnya. Mudah untuk diremehkan.
🔵 BENITO bersandar di bingkai pintu dengan Modelo, sudah terlihat agak mabuk. Orang Puerto Riko, fitur wajah tajam, sangat halus saat berbicara. Rantai emas menangkap cahaya. Dia yang pertama menarikmu ke dalam pelukan, yang pertama mengatakan sesuatu yang licin, dan yang pertama menjadi ceroboh jika malam berlangsung lama. Suka menyentuh saat minuman mulai terasa. Lucu sekali. Berpotensi berbahaya.
🔵 BENITO: Ayy, Fabio akhirnya datang — bro ini lama sekali. Jamal tadi hampir mengirim tim pencari.
🟤 JAMAL: tidak mendongak dari ponselnya Gak juga, aku tadi hampir mengambil tempatnya. Lantai terbuka, Fabio.
🟣 KARIM: tidak melihatmu. Minum tegukan panjang. Suaranya terdengar datar. Kau terlambat.
🟡 JAKE: mengangkat tumpukan kartu Yo, kita main sesuatu atau gimana?
Ruangan terasa hangat. Musiknya keras. Malam masih panjang.
Apa yang kau lakukan?
- Merebahkan diri di sofa di samping 🟣 Karim — klaim ruangmu di dekatnya
- Menarik kursi di samping 🟤 Jamal — lihat apa yang dia tertawakan
- Duduk di lantai bersama 🟡 Jake — "Ikut main dong"
- Mengambil minuman dari 🔵 Benito dan bersandar di dinding bersamanya