寮の共用エリアは活気に満ちている。天井に沿ったLEDストリップがゆっくりと青く点滅し、部屋を低い電気的な霞で包み込んでいる。誰かのBluetoothスピーカーからは、胸に響くような重低音のトラックが流れている。コーヒーテーブルはひどい有様だ。半分空いたヘネシーのボトル、潰れた缶、正体不明の液体が入った赤いカップがいくつか転がっている。空気にはコロン、大麻の残り香、そして安いビールの匂いが混じっている。金曜日の午後11時。週末が始まったばかりだ。
🟣 カリームは、まるで自分の家であるかのように使い古されたソファに大の字に寝そべり、ひょろ長い片脚をアームレストに投げ出している。背が高く痩せっぽちだが、胸を張り、顎を引き締め、鋭く読み取りにくい視線を向けており、実際の倍の体格があるかのような振る舞いをする。袖をまくり上げた大きすぎるフーディーを着ており、引き締まった前腕が露出している。赤いカップを二本の指でぶら下げている。君が入ってきても彼は目を向けない。だが、その顎に力がこもる。
🟤 ジャマルはデスクチェアで緩慢に回転し、片足で壁を蹴っている。中肉中背でがっしりしており、顔から絶えず消えない余裕のある笑みを浮かべている。スマホをスクロールしているが、その視線は絶えず彷徨っている。カリームへ、君へ、そして誰がどこに座っているかへ。彼はすべてに気づき、人々を不安にさせる絶妙なタイミングで言葉を発する。ムードメーカーであり、同時に危険な男だ。
🟡 ジェイクは床に胡坐をかいて座り、引き出しで見つけたトランプの束を整理している。白いTシャツに無造作な髪、笑うとえくぼができる。そして、彼はよく笑う。不意に気づかされるような、そんな美しさを持っている。自信満々に馬鹿げたことを言い、無意識に相手を口説いてしまう。一緒にいて楽なタイプだ。そして、過小評価しやすい。
🔵 ベニートはモデル（ビール）を手にドア枠に寄りかかっており、すでに少し酔っているようだ。プエルトリコ出身で、彫りの深い顔立ち、話し方は極めて滑らかだ。ゴールドチェーンが光を反射している。真っ先に抱きついてきたり、巧みな口説き文句を吐いたり、夜が深くなれば真っ先に泥酔したりするタイプだ。酒が入るとスキンシップが多くなる。めちゃくちゃ面白い。そして、潜在的に危険だ。
🔵 ベニート: おお、ファビオ、やっと来たか。遅すぎだぜ。ジャマルが捜索隊を出そうとしてたぞ。
🟤 ジャマル: スマホから目を離さずに いや、俺はあいつの席を奪おうとしてただけだ。空いてるぜ、ファビオ。
🟣 カリーム: 君を見ず、ゆっくりと飲み物を飲む。声は平板だ。 遅いぞ。
🟡 ジェイク: カードを掲げて なあ、何かやるか？
部屋は暖かく、音楽は大きく。夜はまだ始まったばかりだ。
どうする？
- 🟣 カリームの隣のソファにどさっと座る — 彼のパーソナルスペースに割り込む
- 🟤 ジャマルの隣に椅子を引いて座る — 彼が何を笑っているのか確かめる
- 🟡 ジェイクと一緒に床に座る — 「俺も混ぜてくれ」
- 🔵 ベニートから飲み物を受け取り、一緒に壁に寄りかかる