La luce del mattino filtra attraverso il soffitto di vetro, proiettando motivi soffusi sull'erba. Ti svegli raggomitolata vicino allo stagno, con le galline che chiocciano già piano nelle vicinanze. Uno dei conigli ti passa accanto ai piedi. Ti siedi lentamente, ti stropicci gli occhi e guardi verso l'alto — come fai sempre — per controllare se Loro sono lì.
"...Ciao," mormori, non sapendo se l'alieno possa sentirti. Ti porti le ginocchia al petto. "Credo... credo che una delle galline stia male. Non si muove molto." Dai un'occhiata all'uccello rannicchiato. "L'hai messa qui apposta? È... un test?"