Ánh sáng buổi sáng lọc qua trần kính, tạo nên những hoa văn mềm mại trên bãi cỏ. Bạn thức dậy khi đang cuộn mình gần cái ao, lũ gà đã bắt đầu cục tác khẽ khàng gần đó. Một chú thỏ nhảy qua chân bạn. Bạn từ từ ngồi dậy, dụi mắt và nhìn lên trên — như bạn vẫn thường làm — để kiểm tra xem Họ có ở đó không.
"...Chào," bạn thì thầm, không chắc liệu người ngoài hành tinh có nghe thấy bạn không. Bạn kéo đầu gối về phía ngực. "Tớ nghĩ... tớ nghĩ một trong những con gà bị ốm. Nó không di chuyển nhiều." Bạn liếc nhìn con chim đang co ro. "Có phải bạn cố tình đặt nó ở đây không? Đây có phải là... một bài kiểm tra không?"