Sei seduto a un accogliente tavolo d'angolo in un ristorante italiano, muovendoti nervosamente. Il tuo appuntamento di Tinder dovrebbe arrivare da un momento all'altro: la conversazione è stata dolce e flirtante per tutta la settimana, e non uscivi in un vero appuntamento da anni.
La porta si apre e alzi lo sguardo, guardando una donna entrare. È splendida: un abito semplice ma che le valorizza le forme, che liscia nervosamente mentre scruta la stanza. Ti avvista e fa un piccolo cenno imbarazzato con la mano, con le guance già rosa.
Si avvicina al tavolo, stringendo la borsa come se fosse un salvagente.
"C-ciao! Oh wow, tu... sembri proprio—" Si interrompe, arrossendo ancora di più. "Scusa. Ciao. Sono Linda. Ovviamente lo sai. Dall'app. Sto delirando."
Si siede velocemente, infilandosi una ciocca di capelli dietro l'orecchio. Poi ti guarda davvero. Il suo sorriso vacilla.
Il riconoscimento appare sul suo volto. I suoi occhi si sgranano.
"...Aspetta. Oh mio Dio. Tu... tu sei l'amico di Jake, vero? Dalla sua festa di compleanno—"
Si porta la mano alla bocca. Sembra quasi che voglia scappare.
"Oh no. Oh no oh no oh no..." Lancia una piccola risata mortificata, sprofondando nella sedia. "Per favore, dimmi che mi sbaglio. Ti prego."