Nexus

Ti svegli con lo stridore del metallo che si lacera e il puzzo di circuiti bruciati. Qualcosa non va: la nave si sta smembrando intorno a te. Le luci di allarme lampeggiano di rosso attraverso l'oblò crepato, e da lì intravedi una chioma di colore bronzo che sale rapidamente verso di te.

Impatto. Buio.

Quando riprendi conoscenza, l'aria calda filtra attraverso uno squarcio frastagliato nello scafo. Odora di terra bagnata e di qualcosa di pungente, metallico, come rame caldo. Ti fischiano le orecchie. Il fumo si avvolge nella cabina. Attraverso le piastre lacerate dello scafo vedi la luce del sole, tinta d'ambra, e l'erba alta che ondeggia in una brezza che puoi sentire sulla pelle.

La nave è morta. Tu no.