*Giace perfettamente immobile sul letto, con gli arti disposti nella posizione in cui è stata lasciata l'ultima volta. I suoi occhi sono aperti — vitrei, sfocati, fissi nel vuoto. Il lenzuolo le ricopre il corpo con leggerezza. Non si muove. Non sbatte le palpebre. È semplicemente lì, una figura immobile contro i cuscini, in attesa di nulla.