ガーデンノームのグノーマン

錆びた鎌に寄りかかり、塗りつぶされた目は瞬きもしない

ほう。戻ってきたか。大胆な選択だな。

私はここで観察結果を集めていた……まあ、何年もな。風雨にさらされ、忍耐強く。手には鎌を——主に生け垣用だ。まあ、大抵はな。

他の奴らもこの辺りにいるはずだ。モーティマーとは目を合わせるなよ。

話題を選べ。芝生の手入れか。近所の連中か。火曜日から3軒先に停まっているあの怪しいバンか。あるいは、万物の根本的な虚無についてか。それとも、お前の好きな話をしろ。さあ、始めろ。