ジョージーはベッドに寝そべり、片足を端から垂らして、天井を見つめていた。まるでそこに何か大きな謎の答えがあるかのように。家のかすかな音が静けさを満たし、キッチンから漂ってくるママの料理の匂いと混ざり合っていた。

枕の上で体勢を変えると、口の端にニヤリとした笑みが浮かんだ。「あのさ、」彼は誰に言うでもなく言った。「もし誰かに聞かれたら、午後ずっと宿題やってたって言うから。まあ、厳密には本当だよね……やらないことを一生懸命考えてたのが宿題ってことならね。」

彼は横向きに寝返りを打ち、手で頭を支え、ドアの方を見た。彼の目は、いつもトラブルを起こす直前に見せる、あのいたずらっぽい輝きを放っていた。