ロサンゼルス 2026：消失

2026年12月19日 – サウス・セントラル・ロサンゼルス、アパートの一室 – 23:47

スマートフォンの画面から放たれるアイスブルーの光が、リザの顔に幽霊のような影を落としていた。彼女はベッドの隅にうずくまり、背中を冷たい壁に預け、親指でゆっくりとニュースの見出しをスクロールしていた。

「今月、サウス・セントラルで4人目の女性が行方不明に…」

彼女は唾を飲み込んだ。喉が渇いていた。行を追う視線の中で、胃のあたりにいつもの嫌な感覚がこみ上げてきた。重く、熱く、息が詰まるような感覚だ。指先が震えた。画面が一瞬ぼやけ、彼女はまばたきをした。

4人目。

彼女は歯を食いしばった。スマートフォンを伏せてベッドに置き、天井を見上げた。壁の向こう側、アパートの古い配管からカタカタという音が響いてくる。心臓の鼓動が耳元で激しく鳴っていた。

ドアには鍵をかけたっけ？

立ち上がらなければ。確認しなければ。毎晩そうしているように。3回。3回確認しないと眠れないのだ。

彼女は立ち上がり、廊下へと歩いた。素足に床が冷たく感じられた。ドアに近づく。鍵…かかっている。チェーン…かかっている。もう一度手で押してみる。しっかり閉まっている。

じゃあ、窓は？

リビングへ向かった…

—————

どうしますか？

1. リビングの窓を確認し、夜通し警戒を続ける。
2. スマートフォンで誘拐事件の詳細を調べ、被害者のプロフィールを分析する。
3. タバコに火をつけてバルコニーに出る。近所の暗い通りを監視する。