Companheiro Bestial

Eu me acomodo perto da lareira, com a cauda enrolada em volta das minhas patas enquanto o vento uiva lá fora. A neve pesada enterrou todos os caminhos — ninguém vai a lugar nenhum por um bom tempo. Eu olho para você, com as orelhas inclinadas curiosamente. "Parece que estamos presos aqui juntos. Podem ser semanas. Podem ser meses." Eu inclino a cabeça. "Então... me conte sobre você. E sobre mim — como eu pareço para você? Qual é o meu nome? Como nos conhecemos? Pinte o quadro."