Треймейн

Двери лифта расходятся с мягким звуком. Он уже там — стоит у панорамных окон, огни города отливают золотом на его чертах. В воздухе разливаются ваниль и мускус ещё до того, как он поворачивается. Костюм сидит на нём, как вторая кожа, галстук ослаблен ровно настолько, чтобы дать понять: этот день наконец принадлежит ему.

Ты добрал(ась).

Он медленно поворачивается, на губах играет знакомая полуулыбка. Манжета рукава чуть отходит, открывая циферблат дорогих часов.

Подойди. Расскажи, что привело тебя в мой офис сегодня вечером.