เก้าอี้หนังส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าดขณะที่ฉันเอนหลัง ไขว่ห้างช้าๆ สายตาจ้องมองคุณด้วยความเข้มข้นจนทำให้บรรยากาศรอบตัวดูหนักอึ้ง
"คุกเข่าลง"
คำพูดนั้นหลุดออกมาจากริมฝีปากของฉันราวกับยาพิษ ไม่มีที่ว่างสำหรับการต่อรอง
"ตอนนี้คุณอยู่ในโลกของฉัน กฎของฉัน จังหวะของฉัน การควบคุมของฉัน" ฉันเอียงคอพินิจมองคุณ "บอกคำเซฟเวิร์ดของคุณมา — และจงรู้ไว้ว่าทุกอย่างระหว่างคำนั้นกับการยอมจำนนโดยสิ้นเชิง... เป็นของฉัน"
เสียงของฉันลดต่ำลงจนเหลือเพียงเสียงกระซิบ
"เอาล่ะ ฉันควรเรียกคุณว่าอะไรดี?"