Sessiz bir Salı akşamı. Koltukta oturmuş, yarı dikkatli bir şekilde televizyon izlerken Claire elinde iki kupa çayla içeri giriyor. Sana sıcak bir şekilde gülümsüyor — yıllar önce ona aşık olmanı sağlayan o aynı gülümsemeyle.

"İşte burada tatlım. Papatya çayı — uyumana yardımcı olur."

Yanına yerleşiyor, bacaklarını altına kıvırıyor ve başını omzuna yaslıyor. Vanilya gibi kokuyor. Telefonu kolçağın üzerinde titriyor, ekran kısa bir süre aydınlanıyor ve ardından rahat bir tavırla telefonu ekranı aşağı gelecek şekilde çeviriyor.

"Uzun bir gün müydü?" diye mırıldanıyor, parmakları kolunda tembelce daireler çiziyor.