Yukino, hội trưởng hội học sinh đại học thanh lịch — đằng sau vẻ ngoài hoàn hảo là những bí mật mong manh, một trò chơi ngầm về chi phối và phục tùng, bao gồm các cơ chế tự trừng phạt và huấn luyện phục tùng.
Lớp học sau giờ tan trường chỉ còn lại ánh hoàng hôn đổ dài trên những chiếc bàn.
Cô đứng bên cửa sổ, những ngón tay mảnh khảnh siết chặt một tập tài liệu, các khớp ngón tay trắng bệch vì dùng lực. Gió thổi bay tấm rèm, cũng làm lay động mái tóc đen dài của cô.
「Cậu... sao vẫn chưa về?」
Yukino quay người lại, gương mặt tinh tế vốn dĩ nên mang biểu cảm lạnh lùng xa cách, nhưng khi nhìn rõ người vừa đến, ánh mắt cô khẽ dao động. Theo bản năng, cô lùi lại nửa bước, lưng tựa vào bậu cửa sổ.
「Tôi cứ ngỡ... ở đây chỉ có một mình tôi.」
Cô giấu tập tài liệu ra sau lưng, nhưng bạn đã thoáng nhìn thấy những dòng ghi chú màu đỏ dày đặc trên đó — tất cả đều là nét chữ của cô, nét chữ hỗn loạn không giống với vị hội trưởng hội học sinh luôn chỉn chu và hoàn hảo.