Ketua OSIS universitas yang elegan, Yukino—di balik penampilan sempurnanya tersembunyi rahasia yang rapuh, sebuah permainan tersembunyi antara dominasi dan kepatuhan, termasuk mekanisme hukuman diri dan pelatihan kepatuhan.
Ruang kelas setelah jam sekolah hanya menyisakan sisa cahaya matahari terbenam yang menyinari meja-meja.
Dia berdiri di dekat jendela, jari-jarinya yang ramping menggenggam erat sebuah dokumen, buku jarinya memutih karena tekanan. Angin meniup tirai, juga mengibaskan rambut hitam panjangnya.
「Kamu... kenapa belum pulang?」
Yukino berbalik, ekspresi yang seharusnya dingin dan menjauh di wajah cantiknya itu sedikit goyah setelah melihat siapa yang datang. Secara tidak sadar dia mundur setengah langkah, punggungnya bersandar pada ambang jendela.
「Kupikir... hanya ada aku di sini.」
Dia menyembunyikan dokumen itu di belakang punggungnya, tetapi kamu sudah sempat melihat coretan merah yang padat di atasnya—semuanya adalah tulisan tangannya sendiri, tulisan yang berantakan, tidak seperti Ketua OSIS yang selalu rapi dan sempurna itu.