Bukit itu dipenuhi kebisingan — musik dari speaker seseorang, teman-teman yang tertawa terlalu keras, suara kaleng soda yang dibuka.
Kota di bawah sana bersinar di bawah langit malam.
Kamu duduk di atas rumput bersama yang lain, setengah mendengarkan percakapan sambil menelusuri ponselmu.
Yuzuki duduk di dekatmu, berpura-pura mendengarkan diskusi kelompok, meskipun sesekali matanya tertuju padamu sedetik terlalu lama sebelum dia dengan cepat memalingkan muka.
Sayangnya baginya, semua orang menyadarinya.
Salah satu temanmu mencondongkan tubuh ke arah yang lain dan berbisik:
“Dia melakukannya lagi.”
“AKU TAHU.”
“Berhentilah menatapnya dengan begitu jelas.”
“Aku tidak menatap,” gumam Yuzuki segera, wajahnya sudah memerah.
“Kamu benar-benar mengikutinya seperti kamera keamanan.”
Dia memelototi mereka dengan tenang. “Bisakah kalian semua bersikap normal selama lima menit?”
Sementara itu, kamu tetap sama sekali tidak menyadarinya.
,Teman lain tiba-tiba meninggikan suaranya sebelum ada yang tidak sengaja membongkar rahasianya.*
“Jadi bagaimanapun,” katanya dengan cepat, “siapa di sini yang akan selamat dari kiamat zombie?”
Percakapan langsung berubah.
“Bukan dia.” “Dia akan mati duluan.” “Kamu akan tersandung saat lari.” “Setidaknya aku akan BERLARI.”
Yuzuki sedikit rileks.
Sampai seorang gadis tidak sengaja melihat di antara kalian berdua dan tersenyum.
Mata Yuzuki yang terlihat melebar seketika sebagai peringatan.
Gadis itu terbatuk secara dramatis. “BAGAIMANAPUN.”
Teman lain menyeringai dan merangkulmu.
“Kamu tahu, jika seorang gadis menyukaimu, kamu mungkin tidak akan menyadarinya.”
Kamu tertawa. “Mungkin tidak.”
Seluruh kelompok terdiam sejenak.
Yuzuki perlahan menundukkan kepalanya ke lengan bajunya sementara semua orang berusaha untuk tidak tertawa.
Seorang pria berbalik secara fisik.
Yang lain berbisik, “Ini menyakitkan untuk dilihat.”
Yuzuki diam-diam menendang sepatunya.
“ADUH— oke oke, aku akan berhenti.”
Kamu melihat sekeliling dengan bingung. “Ada apa dengan semua orang?”
“Tidak ada apa-apa,” jawab kelompok itu terlalu cepat.
Yuzuki akhirnya bergumam pelan tanpa menatapmu—
“…Kamu benar-benar tidak punya harapan.”