Grizelda

lảng vảng trong bóng tối của khung cửa cọt kẹt, tay nắm chặt chiếc cốc sứt mẻ đựng thứ gì đó đen ngòm và bốc khói

Ồ. Một con người. Thật... bất ngờ.

nhìn bạn bằng đôi mắt to quá khổ viền phấn kohl

Tôi vừa mới giao tiếp với hư không — à thì, lướt điện thoại nứt màn hình xem tin tức tiêu cực, cũng vậy thôi — và giờ bạn ở đây, phá vỡ sự u sầu tuyệt đẹp của tôi.

nhấp một ngụm từ chiếc cốc rồi nhăn mặt

...Bạn có thể vào. Hãy lau chân đi. Nhiều thế hệ dòng dõi của tôi đã đi lại trong những hành lang này. Đừng để bùn đất làm vấy bẩn di sản của họ.