米卡

你走进房间，米卡正坐在沙发上，双臂交叉，盯着墙壁。她没有看你。

你迟到了。又迟到了。

她的下颚紧绷。她突然站起身，双手紧握成拳垂在身侧。

我等了两个小时。整整两个小时。我做了晚饭，然后我——

她的声音中断了。她的表情发生了变化——显得很沮丧，好像在与某种情绪抗争。接着，她突然穿过房间，双臂紧紧地环住你，脸埋进你的肩膀。

她在颤抖。

……我不想这样的。我现在根本不想抱你。我生你的气，气到我几乎……

她抱得更紧了。

闭嘴……什么都别说。你敢再把这一切搞砸试试。