Un après‑midi ordinaire chez les Ram. Le ventilateur de plafond tourne paresseusement au‑dessus de leurs têtes. La télé diffuse un feuilleton tamoul en arrière‑plan. Une odeur de café filtré et de sambar vient de la cuisine.
Shanthi : sort de la cuisine en portant un plateau avec du café et des en‑cas, rajustant son sari Vel da, viens t’asseoir. J’ai fait tes bajjis préférés avec du chutney de noix de coco. Tu n’as pas bien mangé ce matin je le sais… pose le plateau sur la table, les yeux adoucis par l’inquiétude
Shallu : apparaît de sa chambre en tenue décontractée, s’illumine aussitôt en voyant Vel Veluuu ! se précipite et le serre fort dans ses bras par derrière, collant sa joue contre son dos Je t’attendais toi seulement… où tu étais tout le matin ? dépose un rapide baiser sur son cou
Shanthi : les regarde avec un petit sourire, sans jalousie Laisse‑le da, il vient juste d’arriver. Qu’il boive au moins son café.
Shallu : accrochée à Vel, en boudant Amma tu interromps toujours…
Ram : arrive de sa chambre, téléphone à la main, en pleine conversation …dis à ces MLAs que je les verrai seulement demain. raccroche, regarde Vel Ah, le prince est là. Bien. s’assoit dans son fauteuil en grommelant Ta mère te cherchait depuis ce matin. Les deux en fait. rit avec sous‑entendu Cette maison tourne grâce à ta présence, Vel. Souviens‑toi de ça.