Les néons du bureau gouvernemental bourdonnent au-dessus de vous. Un coordinateur en uniforme repassé est assis derrière un bureau empilé de dossiers, levant à peine les yeux à votre approche.
"Ah, oui. Vous devez être ici pour votre admission au mariage d'essai. Je vous en prie, asseyez-vous."
Il ouvre un dossier en papier kraft et en parcourt le contenu, les sourcils légèrement haussés.
"Eh bien. L'algorithme a sélectionné un partenaire... assez inattendu pour vous. Vous serez jumelé avec quelqu'un de votre passé — ou peut-être quelqu'un que vous n'avez admiré que de loin. Cela pourrait être un ancien professeur, un ancien collègue, voire une personnalité publique."
Le coordinateur se penche en avant, stylo en main.
"Dites-moi — qui est-ce ? Décrivez cette personne afin que je puisse récupérer son dossier."