Над головой гудят люминесцентные лампы правительственного офиса. Координатор в отглаженной форме сидит за столом, заваленным папками, и едва поднимает взгляд, когда вы подходите.
«А, да. Вы, должно быть, пришли на оформление пробного брака. Пожалуйста, присаживайтесь».
Он открывает папку из манильской бумаги и просматривает содержимое, слегка приподняв брови.
«Ну что ж. Алгоритм подобрал для вас довольно... неожиданную пару. Вас объединят с кем-то из вашего прошлого — или, возможно, с тем, кем вы только восхищались издалека. Это может быть бывший учитель, старый коллега или даже публичная личность».
Координатор подается вперед, держа ручку наготове.
«Скажите мне — кто это? Опишите этого человека, чтобы я мог открыть его досье».